
vermietet werden, und beim Frühstück
gibt es keine Salzstreuer, nur Briefchen,
sogar die Marmelade, die wunderbare
einheimische Marmelade, ist durch Por-
tionspäckchen ersetzt worden. „Die Hy-
gienevorschriften“, seufzt Hotelmanage-
rin Jeannine Müller, „dabei waren wir
gerade so gut dabei, Plastikmüll zu redu-
zieren.“ Das Personal immerhin ist ge-
blieben, dank der neuen Kurzarbeitsre-
gelung, ein Segen für das Familienhotel:
Es gibt Leute, die arbeiten seit 25 Jahren
hier, manche holen ihre Kinder nach. 

Genutzt haben sie die Pandemiepause
unterschiedlich, die eine hat „120 Bücher
gelesen“, der andere die Gartenarbeit
und die Freude am Eigenanbau neu ent-
deckt („das, wovon unser Vorfahren hier
jahrhundertelang gelebt haben“), und
Bel Colom hat beim Neustart in der Re-
zeption einen Rollenwechsel erlebt:
„Früher gaben dir die Gäste manchmal
das Gefühl, dass wir ihnen dankbar sein
müssten.“ Jetzt sei es andersherum: „Sie
sind dankbar, dass sie hier sein können,
unser Hotel ist ihr Jetzt-ist-endlich-al-
les-wieder-gut-Moment.“

Auch ich werde immer wieder von
Dankbarkeitswogen erfasst: Weil die
meisten Lokale im Dorf überlebt haben
(auch wenn man sich jetzt umständlich
anmelden muss), weil man nun Falken
an den Berghängen kreisen sieht, sogar
für die so vorhersehbare Corona-Un-
empfindlichkeit von Wanderwegen, Aus-
sichtspunkten und Sonnenuntergängen
bin ich dankbar. Und für die vie-
len Gespräche. 

Freundlich sind sie hier immer,
aber dieses Mal hat man sich
wirklich etwas zu erzählen: Wie
hast du es erlebt, wie bist du da
rausgekommen? Obwohl wir in
so verschiedenen Ecken Europas
leben, unter so unterschiedlichen
Umständen – nun begegnen wir
uns als Mitglieder einer
Schicksalsgemeinschaft. Mit ähn-
lichen Erfahrungen, vergleichba-
ren Lernprozessen, denselben
Schlüsselbegriffen: erste, zweite,
dritte Welle, Telefonkonferenzen
und selbst genähten Masken.
Confinament hieß der Lockdown
hier. Und natürlich, so erfahre ich
schaudernd, lief wieder mal
nichts ohne Lejía – Chlorbleiche,
die Allzweckwaffe der spanischen
Hausfrau. Damit, so wird mir er-
zählt, „haben wir natürlich die
Lebensmittel desinfiziert“, ein Tropfen
ins Waschwasser für den Salat.

Die Maskendisziplin ist hoch, einmal
rumpelt mir auf einer Landstraße ein
Traktor entgegen, darauf ein Bauer mit
Maske. Der Schrecken sitzt eben tief,
viel tiefer womöglich als bei uns. Der Fe-
rieninsel wurde durch Corona plötzlich
die Geschäftsgrundlage entzogen. Das
hatte sein Gutes, für die Natur auf jeden
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Fall, nie war das Wasser so sauber, die
Tierwelt so ungestört wie in dem touris-
tenfreien Jahr. Für die Mallorquiner war
es von begrenztem Charme.E inige konnten die wunderbaren

Fincas, die sonst an Touristen
vermietet werden, zwar endlich

einmal für sich selbst nutzen. Eine ein-
zigartige Erfahrung sei das letzten Som-
mer gewesen, erzählt der Deutsch-Mal-
lorquiner Alexander Brempel, der seine
Fahrradvermietung für mehr als ein Jahr
schließen musste. Auf Mallorca sei es ja
so: „Wenn dein Vater ein Hotel hat, ar-
beitest du mit 14 am Pool, dann als Kell-
ner, dann an der Rezeption, und am En-
de bist du der Chef.“ Dass man den Som-
mer mal für sich hatte, zum Strand fah-
ren und einfach nichts tun konnte, sei al-
so schon toll gewesen. Aber: „Wir hätten
es mehr genossen, wenn wir gewusst
hätten, wann es vorbei ist.“

Und viele hätten auf diese Erfahrung
gern ganz verzichtet. Um 1300 Prozent,
sagt Lluís Enric Apesteguia, Bürgermeis-

ter von Deià, hätten die Nachfra-
gen nach Sozialhilfe zugenom-

men. „Wir haben immer
wieder Familien mit Le-

bensmittelpaketen ver-
sorgt.“ In Deià, das
nicht nur zu den
schönsten, sondern
auch zu den reichsten
Gemeinden Mallorcas
gehört? Jeder, der hier

ein Haus hat, und sei es
eine windschiefe Kate,

ist doch Immobilienmil-
lionär? Apesteguia winkt ab.

Nicht jeder wohne hier im Ei-
gentum. Es gebe 630 Einwohner
und 800 Betten für Touristen. Für
den Bürgermeister hat Corona
überdeutlich gezeigt: „Unsere Ab-
hängigkeit vom Tourismus ist zu
groß.“ Weil es aber schwer ist,
Leuten klarzumachen, dass sie ihr
Haus lieber selbst bewohnen, statt
es für das Dreifache ihres Jahres-
einkommens zu vermieten, setzt
das Rathaus auf eine Stärkung der
Dorfgemeinschaft. Jüngster Plan:
ein Bürgerpark. Hier, mitten in der
schönsten Bergnatur? Apesteguia
nickt: „Deià ist die einzige Ge-
meinde Mallorcas ohne plaza, oh-
ne öffentlichen Platz.“ Ein Areal
für gemeinschaftlichen Gemüse-

anbau soll es auch geben – so hat man in
der Not. 

Die Produkte der Insel machen mir
am Flughafen Probleme: fast fünf Kilo
Übergepäck. Olivenöl, Mandeln, Oran-
genessig, Marmelade. Ließe sich auch
online bestellen, aber diesmal wollte ich
alles selbst mitschleppen. Erinnerungen
an Mallorca. Wer weiß, wann wir uns
wiedersehen.

S o habe ich mir das Wie-
dersehen nicht vorge-
stellt. Kein tiefblauer
Himmel, kein Hellig-
keitsschock wie sonst
am Flughafen, Mallorca
trägt Grau, und als ich

die Serpentinen der Serra Tramuntana
hochkurve, muss ich die Scheibenwi-
scher einschalten. Doch als die Straße
sich der Steilküste nähert und ihren
grandiosen Blick über das Meer freigibt,
sieht man einen hellen Streifen am Hori-
zont. Und vielleicht ist eine etwas unter-
kühlte erste Begegnung nach so langer
coronabedingter Abstinenz auch ange-
messen. Wir sind uns etwas fremd ge-
worden, die Insel und ich.

VON ANNETTE PROSINGER

Deià, in den Reiseführern gern als
„idyllisches Künstlerdorf im wilden
Nordwesten“ etikettiert, sieht trotzdem
so herrlich aus wie immer, im Garten
des Lieblingshotels blüht und duftet es
wie eh und je: Jasmin, Orangen, Rosen
und Feigen. Der Duft vom „Es Molí“,
Sommerferienparfüm. Schnell einche-
cken, auf die Einzelzimmer hier kann
man sich verlassen, auch jetzt wieder:
Meerblick vom Bett aus. Das Badezeug
ausgepackt und dann los, runter zur
Bucht – mit diesem Spaziergang fängt
jeder Deià-Aufenthalt an. Früher, in Vor-
tourismuszeiten, als Deià eines der
ärmsten Dörfer der Insel war, wurden
durch diese Schlucht Waren aller Art ge-
schmuggelt. Heute ist sie Ziel interna-

tionaler Hobbymaler, mit Strohhut und
Halbpension.

Die Gatter, über die man klettern
muss, sind noch da, und die Olivenbäu-
me sowieso – in sich verdrehte und doch
so majestätisch ausladende Hundertjäh-
rige, schwer versehrt, aber von uner-
schütterlicher Haltung. Die knorrigen
Ur-Oliven der Tramuntana sind immer
ein großartiger Anblick, auf diesem ers-
ten Rückkehrspaziergang haben sie so-
gar etwas Tröstliches. Ein Olivenbaum
stirbt nicht, sagt man in Spanien. 

Der Erdweg ist rutschig, doch die Fel-
sen trocknen schon, der Regen ist vorbei,
der Himmel heller, die Sonne nicht mehr
weit. Die Natur kennt so viele Neustarts.
Und Deiàs Felsenbucht sieht aus, als ha-
be sie ihn nie nötig gehabt: Menschen auf
den Steinen, im Meer, auf Booten und in
den zwei Restaurants. Alles voll, sagt die
Platzanweiserin in dem teureren der bei-
den. Erst seit Kurzem haben sie wieder
geöffnet, und ja, furchtbar war es, mona-
telang nichts verdient, „frag mich nicht“,
aber jetzt, sie klopft dreimal auf den
Tisch, „läuft es wieder – für übermorgen
kann ich dir einen Platz reservieren“.Auf dem Weg zurück komme ich an

einem Haus vorbei, das ein Schild
trägt, wie man es hier eigentlich

nie sieht: zu verkaufen. Ja, heißt es im
Dorf, so mancher Eigentümer aus dem
Ausland habe sich von seiner Ferienvilla
trennen müssen, „die Krise hat ja nicht
nur bei uns zugeschlagen“.

Im Hotel fehlen die Engländer, es dür-
fen ohnehin nur drei Viertel der Zimmer

Endlich wieder in der Schmugglerbucht
Deià gilt als einer der schönsten und reichsten Orte
Mallorcas. Doch auch hier hat man schwierige Zeiten
hinter sich. Ein Besuch nach langer Abstinenz
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WIE KOMMT MAN HIN?
Nonstop-Flüge nach Palma von
fast allen deutschen Flughäfen.
WO WOHNT MAN GUT? 
Hotel „Es Molí“, Deià, Zimmer 
ab 160 Euro, esmoli.com. 
Ferienhäuser bei fincallorca.de,
Preis je nach Ausstattung.
WAS KANN MAN TUN?
Wanderungen durch das
Tramuntanagebirge bei
mallorcamuntanya.com,
Fahrradverleih und geführte
Touren: bikepointmallorca.es.
Einkaufen: typische Produkte der
Insel in Sóller bei Fet a Sóller in
der Altstadt und etwas außer-
halb bei der Agrarkooperative
Sant Bartomeu. Dort gibt es
auch Infos über kulturelle Füh-
rungen. 
WEITEREINFOS
infomal-
lorca.net
und 
spain.info.

Tipps und Informationen

Cala de Deià: Wo in vortouristischen Zeiten Schmugglerware an Land gebracht wurde, ist heute ein beliebtes Ausflugsziel 
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Deiàs Bürgermeister: Lluís
Enric Apesteguia vor den 
alten Gewehren, mit denen 
das Dorf sich einst gegen 
Piraten verteidigte
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* Im Reisepreis enthalten sind ganztägig in den meisten Bars und Restaurants ein vielfältiges kulinarisches Angebot und Markengetränke in Premium-Qualität sowie Zutritt zum Bereich SPA & Sport, Enter-
tainment und Kinderbetreuung. | ** Preis p. P. im PLUS-Tarif (limitiertes  Kontingent) bei 2er-Belegung einer Balkonkabine ab / bis Hafen. An- / Abreise nach Verfügbarkeit zubuchbar. | TUI Cruises GmbH 
Heidenkampsweg 58 · 20097 Hamburg · Deutschland

SCANNEN UND
VIELFALT ENTDECKEN

Mehr vor Ort in Ihrem Reisebüro oder auf www.meinschiff .com

JETZT

SOMMER-URLAUB

BUCHEN: AB

DEUTSCHLAND,

GRIECHENLAND,

ITALIEN ODER

SPANIEN

7 NÄCHTE 

AB 899 € **

DIE GROSSE FREIHEIT BEGINNT 
MIT GROSSER VIELFALT.


